Y el colesteatoma... ha vuelto

Así,  sin más... a bocajarro... sin anestesias que valga. Porque de que sirve suavizar las malas noticias? De nada.

Como cada año nos tocaba el control para asegurarnos de que el colesteatoma no hubiera vuelto a aparecer, y con ese objetivo a finales de noviembre le hicimos la resonancia magnética de rigor.

Días más tarde podríamos ir a recoger los resultados. Y llegaría el momento temido, el de abrir el sobre y leer el informe.

Este año no podríamos recibir la noticia en familia, pues con las restricciones COVID, no podemos ir todos al médico. Así que le tocó a mi marido ir a por los resultados y leerlos en soledad.

A mi me tocó recibir la noticia por teléfono... mientras trabajaba...

El informe no nos dejaba mucho lugar a la esperanza:

"...signos radiológicos coherentes con la sospecha clínica de recidiva colesteatomatosa en oído..."

El colesteatoma había vuelto.

Pedimos hora con su médico y le llevamos los resultados. En esta ocasión me tocó ir a mi con Erik a la visita, para escuchar lo que ambos ya sabíamos.

El doctor no pudo evitar lanzar algún que otro improperio al leer el informe. Tocará pasar por quirófano de nuevo, y quitar el colesteatoma otra vez.

La ventaja es que esta vez el médico ya sabe exactamente a lo que se enfrenta, y que a diferencia de la vez anterior, en principio, el "bicho" no debería ser muy grande... porque lleva poco tiempo creciendo. Así que esta vez llevamos ventaja... supongo.

Hoy volvemos a ir al médico. Le llevamos los resultados de las analíticas que nos pidió para el preoperatorio.... y suponemos nos dará ya una fecha para la intervención. 

De las consecuencias de la intervención poco nos puede adelantar. Hasta que no opere y vea lo que hay... no podrá decidir si esta vez le reconstruirá de nuevo el tímpano... o si lo dejará sin él. Tampoco se puede estimar su perdida auditiva... aunque ahora sólo tiene un 20% de audición en ese oído... así que creo que es un tema que poco me preocupa ya...

Los protocolos COVID harán que esta vez todo sea algo extraño. Suponemos que no podremos acompañarle los dos el día de la operación, ni mucho menos estar con él todos juntos en la sala de preoperatorio. Tampoco creo que podamos pasar todos con él la noche en el hospital, y por supuesto no podrá recibir esas visitas que tanta energía le dieron en el pasado.

Será extraño.... pero poco podemos hacer al respecto.

Erik lo ha afrontado con su entereza habitual. No le gusta para nada la idea de volver a pasar por quirófano, tiene miedo... Y sigue teniendo preguntas de difícil respuesta: ¿Cuántas veces más tendré que pasar por esto?

Son días de nervios, sentimientos encontrados y mucha lucha interior. Y mientras miro a mi hijo y le sonrío y le digo que esté tranquilo... y que hay preguntas que es mejor no hacerse... pues no podemos responderlas y sólo provocan dolor... en mi mente resuena: ¿Cuántas veces más tendremos que pasar por esto? ¿Por qué él y no yo? ¿Por qué?

Y mis ojos se llenan de lágrimas, que se quedan en el fondo, atrás del todo... mientras mi cara le sigue regalando sonrisas, tranquilidad y esperanza.